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Presentación
En las primeras horas de la mañana del 11 de marzo de 2004 una 
serie de bombas explotaron en varios trenes de pasajeros que a 
esas horas se dirigían a sus trabajos y quehaceres en Madrid. 
Uno de ellos circulaba por las vías de la calle Téllez de la capi-
tal de España. Un segundo hacía su entrada en la estación de 
Atocha, en el centro de la misma ciudad. Otros dos se hallaban 
en esos momentos en las estaciones de El Pozo y Santa Eugenia, 
en las proximidades de la misma capital. La consecuencia pri-
mera de tales deflagraciones fue la muerte de cerca de doscien-
tas personas, mientras otras dos mil sufrían heridas de distinta 
consideración. La conmoción que tales hechos produjeron en 
la ciudadanía madrileña y española se hizo visible en la pro-
liferación de manifestaciones espontáneas de duelo y solidari-
dad hacia los más directamente afectados. Cientos de personas 
de todas las edades, condiciones y nacionalidades se dirigieron 
ese mismo día, y particularmente en las fechas sucesivas, a los 
lugares en que se produjeron los estallidos, para manifestar su 
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aflicción e identificación con los que sufrieron o su rabia ante 
los que las provocaron. Las estaciones ferroviarias aludidas, de 
manera imprevista, se fueron llenando de objetos y mensajes. 
Las paredes de los edificios mencionados se convirtieron en 
espontáneos lugares de homenaje y recuerdo donde cientos de 
personas escribían sus sentimientos. Las velas y flores que cre-
cían de día en día en las estaciones reseñadas se iban paulati-
namente rodeando de poemas, canciones, reflexiones, dibujos 
realizados por niños, estampas religiosas y mensajes, en fin, de 
toda índole. A la vez, miles de mensajes de sms y correo electró-
nico colapsaron las modernas redes de comunicación poniendo 
de manifiesto lo que Francisco Cruces ha denominado “imbrica-
ción compleja entre lógicas expresivas profundamente entrela-
zadas, aunque a menudo conflictivas y contradictorias” (Cruces, 
2004: 20). A mayores, objetos muy variados, entre los que des-
tacan numerosos muñecos de peluche, fueron depositados en 
estos lugares que gradualmente fueron viéndose investidos de 
una cierta civil sacralidad (Santino, 2005). En suma, de forma 
totalmente espontánea, sin el concurso de administración o ins-
titución alguna, la ciudadanía se puso en marcha y acompañó su 
caminar con palabras escritas, dibujos y objetos.
El Archivo del Duelo: definición y objetivos
Como no podía ser de otra forma, los medios de comunicación 
se hicieron eco de estas expresiones. Durante días, televisio-
nes, emisoras de radio y publicaciones periódicas, en papel o 
formato digital, informaron a los ciudadanos de estas reaccio-
nes que, a su vez, se veían así retroalimentadas. Ahora bien, 
aunque la amplia panorámica de actitudes y comportamientos 
de los que los medios de comunicación informaban a la opinión 
pública era reflejo de lo que acontecía, no podían trascender 
las funciones que dichos medios de tienen autoasignadas en la 
sociedad contemporánea.
En este contexto, el Grupo de Investigación Antropológica 
sobre Patrimonio y Culturas Populares, del Departamento de 
Antropología de España y América del Consejo Superior de In-
vestigaciones Científicas, se planteó la posibilidad de desarrollar 
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una investigación científica que permitiera no sólo documentar 
estas expresiones ciudadanas sino también reflexionar crítica-
mente sobre sus causas, efectos y condiciones de desarrollo.
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Interior de la estación de Atocha (Madrid). Fotografía de Cristina Sánchez 
 
El primer paso que hubo que dar para poder llevar a efecto dicha investigación fue definir 
con precisión el problema teórico que se pretendía abordar así como su alcance y objetivos. 
Aunque dicha tarea se presenta como una obviedad y una aproximación ligera permitía predecir 
su facilidad, lo cierto es que resultó realmente compleja debido a las múltiples cuestiones en que 
la investigación podía focalizarse, cada una de ellas, a su vez, con excesivas ramificaciones. Si 
en cualquier indagación científica la definición precisa del problema teórico resulta capital, los 
efectos perversos de no hacerlo con propiedad en una investigación como la que aquí se 
presenta, llevarían a la ausencia total de resultados. En ese sentido, el proyecto de investigación 
quedó acotado por límites y objetivos claramente definidos y empíricamente determinables que 
permiten disponer, por una parte, conceptos plenamente operacionalizables y, por otra, responder 
de manera indubitable a cuestiones básicas como qué se persigue y con qué propósito. Definido 
de manera precisa el problema nació el “Archivo del Duelo”, nombre con el que se designa el 
proyecto referido, para crear un archivo etnográfico que recoja las manifestaciones de duelo 
realizadas con motivo de los atentados del 11 de marzo en Madrid entre el 12 de marzo de 2004 y 
el 11 de marzo de 2005. 
Una vez logrados tales propósitos, pero sólo entonces, podrán originarse líneas diferentes 
de investigación que, a su vez, pueden plantear cuestiones ulteriores tales como por qué la 
movilización ciudadana se produjo en esta ocasión y no ante otros sucesos que producen 
numerosas víctimas como los accidentes laborales o los de tráfico; qué relación hay entre esta 
expresión colectiva de dolor y otros funerales multitudinarios habidos en Madrid, como el de 
Enrique Tierno Galván, o en otros lugares, cual el de Diana Spencer; qué diferencias y similitudes 
existen entre estas reacciones y las acontecidas en otros sitios, como las habidas en Nueva York 
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que recoja las manifestaciones de duelo realizadas con motivo 
de los atentados del 11 de marzo en Madrid, entre el 12 de 
marzo de 2004 y el 11 de marzo de 2005.
Una vez logrados tales propósitos, pero sólo entonces, po-
drán originarse líneas diferentes de investigación que, a su vez, 
pueden plantear preguntas ulteriores, tales como por qué la mo-
vilización ciudadana se produjo en esta ocasión y no ante otros 
sucesos que producen numerosas víctimas, como los accidentes 
laborales o los de tráfico; qué relación hay entre esta expresión 
colectiva de dolor y otros funerales multitudinarios habidos en 
Madrid, como el de Enrique Tierno Galván, o en otros lugares, 
cual el de Diana Spencer; qué diferencias y similitudes existen 
entre estas reacciones y las acontecidas en otros sitios, como las 
habidas en Nueva York tras lo ocurrido el 11 de septiembre de 
2001, en Jordania en noviembre de 2005- o las que se producen 
cada vez que hay muertes masivas en contextos vinculados a pro-
cesos bélicos o posbélicos —como las suscitadas hace algunos 
años en los Balcanes o más recientemente en Irak, Afganistán, 
Israel o Palestina—, en los denominados “desastres naturales” 
o, en suma, en cualesquiera otras que pudieran aparentar algún 
grado de similitud formal con las que aquí se documentan. 
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tras lo ocurrido el 11 de setiembre de 2001, en Jordania en noviembre de 2005 o las que se 
producen cada vez que hay muertes masivas en contextos vinculados a procesos bélicos o 
postbélicos - como las suscitadas hace algunos años en los Balcanes o más recientemente en 
Irak, Afganistán, Israel o Palestina-, en los denominados “desastres naturales”  o, en suma, 
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Fase preliminar 
Antes de establecer qué metodología y qué técnicas iban a emplearse en el desarrollo de la 
investigación era preciso asumir el condicionante fundamental de la misma: la existencia de un 
conjunto material de objetos y mensajes depositados por miles de  ciudadanos en las estaciones 
ferroviarias de Atocha, El Pozo y Santa Eugenia. Estos objetos, que habían sido conservados por 
RENFE2, fueron entregados al equipo investigador gracias a un convenio establecido entre la 
propia RENFE y el Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC). Así pues, antes de 
                                                 
2 RENFE es el acrónimo de “Red Nacional de Ferrocarriles Españoles”, empresa pública que gestionaba hasta el 31 de 
diciembre de 2004 la mayor parte del transporte ferroviario en España. En esta fecha, para adaptarse a la normativa 
europea en esta materia fue dividida en dos empresas públicas diferentes: “Entidad Pública Empresarial Administrador 
de Infraestructuras Ferroviarias (ADIF)”, destinada a gestionar las infraestructuras - estaciones, vías, etc…-  y “Entidad 
Pública Empresarial RENFE-Operadora” especializada en la prestación de servicios de transporte. 
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Fase preliminar
Antes de establecer qué metodología y qué técnicas iban a 
emplearse en el desarrollo de la investigación era preciso 
asumir su condicionante fundamental: la existencia de un con-
junto material de objetos y mensajes depositados por miles de 
ciudadanos en las estaciones ferroviarias de Atocha, El Pozo y 
Santa Eugenia. Estos objetos, que habían sido conservados por 
renfe,2 fueron entregados al equipo investigador gracias a 
un convenio establecido entre la propia renfe y el Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas (csic). Así, pues, antes 
de iniciarse la labor investigativa propiamente dicha, el grupo 
de trabajo se encontró con un conjunto material de objetos, de 
difícil y prolija clasificación, que incluía, por una parte, todos 
aquellos que, procedentes de las estaciones, habían sido alma-
cenados por renfe y, por otra, fotografías digitales realizadas 
por los miembros de equipo de investigación del csic, fotogra-
fías (digitales y analógicas) realizadas por fotógrafos y colabora-
dores voluntarios, grabaciones de video, grabaciones de audio, 
libros, carteles y materiales impresos. La existencia de este poli-
forme conjunto de objetos hace que permanentemente gravite 
sobre la investigación el riesgo de una cierta deriva cuantificacio-
nal de corte claramente positivista. Obviamente, no se trata de 
que no se deba o no se puedan cuantificar los objetos, o incluso 
aplicar procedimientos derivados de tal proceso. El riesgo que 
el equipo investigador debe evitar es más bien abandonarse a 
“enfoques cuantitativos estrechos, divorciados de su contexto y 
dependientes de encuestas formales que impiden el examen de 
aspectos importantes de la vida urbana no susceptibles de cuan-
tificación y manipulación estadística” (Cátedra, 1991: 83).
2. renfe es el acrónimo de Red Nacional de Ferrocarriles Españoles, empresa 
pública que gestionaba hasta el 31 de diciembre de 2004 la mayor parte del 
transporte ferroviario en España. En esta fecha, para adaptarse a la normativa 
europea en esta materia, fue dividida en dos empresas públicas diferentes: 
Entidad Pública Empresarial Administrador de Infraestructuras Ferroviarias 
(adif), destinada a gestionar las infraestructuras —estaciones, vías, etcétera—, 
y “Entidad Pública Empresarial renfe-Operadora”, especializada en la presta-
ción de servicios de transporte.
450 Pedro Tomé Martín
La colección
Con el fin de alcanzar los objetivos reseñados, la primera tarea 
que se imponía era conocer exactamente qué tipo de objetos 
y mensajes habían dejado los ciudadanos en las estaciones 
aludidas; es decir, en qué consiste la colección de objetos que 
renfe entregó al csic. En principio, la empresa ferroviaria los 
había retirado de los lugares en que habían sido depositado 
sin atender a más criterio que el de evitar su deterioro. Escru-
pulosamente custodiados, mensajes y objetos fueron coloca-
dos en cajas de cartón más o menos uniformes en cuanto a su 
tamaño. Por tal motivo, la apertura de dichas cajas ofrecía una 
heterogénea composición. En ese sentido, se planteaba como 
necesidad primera establecer algún criterio de ordenación que 
permitiera una adecuada catalogación. Ahora bien, esta prác-
tica excede con mucho la que habitualmente desarrollan los 
antropólogos, razón por la cual la interdisciplinariedad, más 
que una opción, era una necesidad que se imponía a la propia 
investigación. Especialistas en archivística o biblioteconomía 
resultaban imprescindibles para proceder a la adecuada cata-
logación y ordenación de los objetos tantas veces mencionados. 
Esta tarea, además, resultaba particularmente compleja por su 
intensa variedad. A la vez, la proliferación de poemas entre los 
numerosos escritos, o la presencia de mensajes en lenguas dis-
pares, hacía imprescindible el concurso de especialistas tanto en 
literatura como en filologías. En suma, aun antes de proceder a 
tratar materialmente con la colección, como parte fundamental 
de la metodología del trabajo se creó un equipo multidisciplinar 
que, además de aprovechar, en la medida de lo posible, parte 
de los recursos técnicos y humanos ofrecidos por el csic, puede 
ser asesorado por expertos en materia concretas: conservación, 
fotografía, almacenamiento de grabaciones sonoras, archivos, 
museos, etcétera.
Estos pasos permitieron establecer un riguroso protocolo 
de actuación en relación con el tratamiento de los objetos que, 
además de poder archivarse y documentarse, debían hablarnos 
de la ciudad y los ciudadanos. Es decir: antes incluso de proce-
der a la catalogación de los objetos, se definieron unos proce-
dimientos previos, de forma tal que, en lo que al tratamiento 
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de estos objetos se refiere, se fijaban cuatro fases nítidamente 
diferenciadas: 
1. Establecimiento de criterios clasificatorios
2. Inventario de la colección y toma de decisiones acerca de 
los procedimientos para su conservación
3. Catalogación y clasificación
4. Desarrollo de una normativa de consulta
La primera de estas fases, el establecimiento de criterios clasifi-
catorios, debería servir, en primera instancia, para elaborar un 
cuadro preliminar de clasificación de la totalidad de los objetos. 
Ahora bien, para ello se requería definir previamente un proto-
colo de apertura de cajas, de forma que todos los objetos pudie-
ran ser abordados y extraídos de los recipientes en que estaban 
depositados de forma semejante. Dicho protocolo, no podía ser 
de otra forma, incluye la elaboración de una plantilla única para 
la recogida de información. A su vez, este cuadro preliminar 
permitiría definir los campos de la plantilla de catalogación con 
mayor nitidez.
Por otra parte, la apertura de las cajas generaba un proble-
ma adicional. Como consecuencia de los traslados, así como de 
las condiciones no idóneas de almacenamiento, en dicha aper-
tura y subsiguiente extracción de objetos podía ocurrir que algu-
nos sufrieran alteraciones parciales, aunque significativas, por 
lo que era preciso establecer mecanismos para su conservación 
una vez que se hubieran inventariado convenientemente.
Tras proceder a la clasificación se inició el inventario de la 
colección y se encontró que está formada por 5,991 papeles con 
mensajes y escritos diversos, 2,097 fotografías y 550 objetos. A 
mayores, se incluyen en ella un conjunto de grabaciones que 
incluyen 50 reportajes en audio o video y 58,732 mensajes elec-
trónicos.
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Objetos depositados en la estación de Atocha (Madrid). Fotografía de 
Cristina Sánchez.
Del contexto al sentimiento: la investigación
La investigación en marcha no se limita a la descripción de los 
objetos, sino pretende dialogar con ellos, pues no en vano la 
antropología social, ya desde sus épocas fundacionales, ha asu-
mido que cualquier descripción conlleva implícitamente una 
interpretación.3 Más que describir, por tanto, intenta situar los 
3. Recuérdense, al respecto, que James G. Frazer loaba a Malinowski en el 
“Prefacio” que escribió a Los argonautas del Pacífico Occidental, justamente 
por considerar esta condición: “sabiamente ha rehusado limitarse a la mera 
descripción de los procedimientos de intercambio y se ha determinado a pe-
netrar en las motivaciones subyacentes y los sentimientos que despierta en 
las mentes de los indígenas. Se sostiene a veces que la sociología pura debe 
confinarse a la descripción de los hechos y dejar los problemas de las motiva-
ciones y sentimientos a la psicología. Es sin duda cierto, en un esquema lógico, 
que el análisis de las motivaciones y los sentimientos resulta distinguible de la 
descripción de los hechos, y que hablando con rigor cae dentro de la esfera de 
la psicología; pero, en la práctica, un hecho no tiene sentido para el observador 
a menos que conozca o infiera los pensamientos y emociones del sujeto que lo 
realiza; por consiguiente, describir una serie de actuaciones sin referencia al 
estado de ánimo de quien las realiza no respondería a las pretensiones de la 
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objetos. Ahora bien, para ello, se requería previamente definir un protocolo de apertura de cajas 
de forma que todos los objetos pudieran ser abordados y extraídos de los recipientes en que 
estaban depositados de forma semejante. Dicho protocolo, como no podía ser de otra forma, 
incluye la elaboración de una plantilla única para la recogida de información. A su vez, este 
cuadro preliminar permitiría definir los campos de la plantilla de catalogación con mayor nitidez.  
 Por otra parte, la apertura de las cajas generaba un problema adicional. Como 
consecuencia de los traslados así como  las condiciones no idóneas de almacenamiento, en dicha 
apertura y subsiguiente extracción de los objetos, podía ocurrir que algunos sufrieran alteraciones 
parciales, aunque significativas, por lo que era preciso establecer mecanismos de conservación 
de los mismos una vez que se hubieran inventariado convenientemente.  
 Tras proceder a la clasificación se inició el inventario de la colección encontrándose que 
ésta está formada por 5.991 papeles con mensajes y escritos diversos, 2.097 fotografías y 550 
objetos. A mayores, se incluyen en la misma una serie de grabaciones que incluyen 50 reportajes 
en audio o vídeo y 58.732 mensajes electrónicos.  
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objetos producidos en contextos multiminoritarios en un marco 
global que permite comprenderlos como expresión individual 
y colectiva de sentimientos y como medio de comunicación de 
dichas emociones. En cuanto tal, expresan no sólo disposiciones 
emotivas, sino también una intencionalidad explícita de exhibir 
tales sensaciones en un contexto dado.
No obstante, esto provoca problemas de índole metodoló-
gica, pues, extraídos del contexto espaciotemporal en que fue-
ron producidos y expuestos, cabe la posibilidad de que varíe su 
significación. En cualquier caso, ello no significa que la acción 
perseguida sea mostrar la relación entre los objetos que confor-
man la colección y los contextos en que fueron depositados en 
las estaciones ferroviarias aludidas, ya que, como ha indicado 
Taussig (1995: 65), dicho proceso conlleva “una práctica política 
profundamente desconcertante disfrazada de objetivismo.”4 Es 
decir, al considerar los objetos de la colección como vincula-
dos a un contexto no pretendemos utilizar éste para explicar la 
significación de aquéllos, sino, muy al contrario, partir de los 
objetos para descubrir el contexto en que fueron producidos y 
exhibidos. Consecuentemente, el fin de la investigación no es 
contextualizar un conjunto de productos culturales expuestos, 
sino verificar cómo se genera el contexto que permite que ex-
presiones individuales de sentimientos confusos se conviertan 
en elementos culturalmente significativos. Ello, evidentemente, 
sólo será posible si se inserta, aunque en esta ocasión sea ex 
post facto, al investigador en la “situación” en que han sido pro-
ducidos. Y esto tanto para que hallen acomodo las preguntas y 
respuestas que él se plantea como para, como apuntaba Geertz 
sociología, cuyo fin no es el de meramente registrar, sino el de comprender las 
acciones de los hombres en la sociedad” (Frazer, 1973: 8).
4. Según Taussig (1995: 65), “durante mucho tiempo el concepto de contextua-
lización ha sido mitificado, convertido en una especie de talismán, hasta el 
extremo de que al ‘contextualizar’ las relaciones sociales y la historia, como 
está de moda ahora, se garantizaba un dominio significativo sobre ellas, como 
si nuestra comprensión de las relaciones sociales y de la historia, comprensión 
que constituye el tejido de ese contexto, no fuera ella misma una frágil estruc-
tura intelectual que se presenta como sólidas realidades evidentes a nuestra 
mirada contextualizadora. ¡Es así como la misma trama del contexto dentro 
del cual las cosas deben ser insertadas y, por lo tanto explicadas, resulta ser 
aquello que más requiere comprensión!”.
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(1997: 40), “darnos acceso a respuestas dadas por otros (…), 
y así permitirnos incluirlas en el registro consultable de lo que 
ha dicho el hombre”. Con ello no se pretende formular enun-
ciados de universalidad ilimitada, pues, como el mismo Geertz 
ha puesto de manifiesto, “el análisis cultural es intrínsecamente 
incompleto” (1997: 39). De lo que se trata es más bien de pro-
piciar una situación en la cual el holismo etnográfico pueda ser 
llevado a efecto. Abandonada, no obstante, la pretensión de un 
holismo enciclopédico al gusto decimonónico, lo que se busca-
ría es “representar lo más plenamente posible un modo de vida 
particular” (Marcus y Fischer, 2000: 49). Así, sería posible tanto 
desarrollar la dimensión comparatista propia de una antropolo-
gía contemporánea —no orientada “a la medición del progreso 
relativo por referencia a valores ‘racionales’” (Marcus y Fischer, 
2000: 49)— como propiciar una crítica cultural de nuestra pro-
pia sociedad. Desde esta perspectiva resulta factible abordar la 
interrogante de si en las movilizaciones sociales producidas en 
los días siguientes a los atentados reseñados se originó o ma-
nifestó lo que Appadurai (2001: 23) denomina “comunidad de 
sentimiento”. Por supuesto, caso de que así fuera sería preciso 
indagar en las causas materiales, sociales y políticas que la pro-
piciaron.
Por otra parte, la aplicación matizada de este concepto, 
entendido como “un grupo que empieza a sentir e imaginar 
cosas en forma conjunta, como grupo” (ibíd.) puede generar 
rendimientos teóricos apreciables en la explicación de hechos 
culturales en los que las convergencias entre los sentimientos 
individuales y colectivos de personas que no han tenido con-
tacto “cara a cara” aún no han sido convenientemente explica-
dos. Más aún cuando uno de los elementos determinantes de 
la colección de “objetos” son los más de cincuenta y ocho mil 
mensajes electrónicos.
Como se recordará, a lo largo de la historia de la antro-
pología, numerosas monografías han puesto de manifiesto el 
carácter social de las representaciones colectivas —religiosas, 
mitológicas, artísticas, etcétera— que transcendiendo lo indivi-
dual se convierten en hechos sociales. En este marco, el citado 
Appadurai, en sus estudios sobre comunidades en diáspora, ha 
sugerido que, en un “mundo post-electrónico”, los cambios tec-
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nológicos posibilitan un acrecentamiento de la “pluralidad de 
mundos imaginados”. Ello equivale a otorgar una nueva signi-
ficación a la imaginación, considerada, al igual que otras repre-
sentaciones colectivas, fruto de procesos sociales. Y esto resulta 
determinante cuando “la imaginación es un escenario para la 
acción, no sólo para escapar” (2001: 23). Con ello, no obstante, 
no estamos adoptando como punto de partida que la interacción 
social acontecida en los procesos de memorialización aludidos 
genere una “comunidad imaginada”, en el sentido de Anderson 
o en cualquiera de los otros que han popularizado el término. 
Más bien, aunque no hay duda acerca de que los medios elec-
trónicos de comunicación pueden generar efectos semejantes a 
los impresos analizados por Benedict Anderson, una afirmación 
como la antedicha podría ser o no —pues sólo la investigación 
lo dirá— un analógico punto de llegada para mostrar la existen-
cia de comunidades imaginadas fruto de convergencias emoti-
vas que, sobrepasando las fronteras nacionales, conviven en un 
mismo espacio físico.5
En suma, una investigación de las características aquí sin-
tetizadas vendría a mostrar, no sólo indirectamente, que, como 
ha sugerido Stocking (2002: 35), la antropología social, lejos de 
caer en “circos anómicos de confusión post-paradigmática”, po-
see condiciones aventajadas para analizar en la ciudad tanto “lo 
global en lo local” como lo “local en lo global”. Y todo ello sin 
abandonar lo etnografía, pues, al centrarse en una metodología 
definida en grupos de gente relativamente pequeños, se garanti-
za el desarrollo de procesos estrictamente empíricos que evitan 
modelos teóricos abstractos que, por muy llamativos que sean, 
se alejan de la realidad social.
5. La aplicación analógica del concepto de “comunidades imaginadas” resulta 
imprescindible por cuanto B. Anderson (1993) lo utilizaba para mostrar el 
proceso histórico de construcción ideológica de las naciones como unidades 
políticas imaginadas que ejercen su soberanía sobre un limitado espacio geo-
gráfico.
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